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María Justicia Ortiz 

  
A veces   pensamos que la historia de un pueblo la conforman  los poderosos, 

pero no es  cierto,  la auténtica historia de un pueblo la hace  toda su gente, en muchos 
casos personas anónimas que han dedicado su vida a trabajar, a cuidar de su familia y a 
salir adelante pese a las dificultades. 

Es el caso  de esta vecina de Huelma, que el día  28 de Febrero de 2019, día de 
Andalucía, cumplió 100 años, lo que la convierte en la persona más longeva de nuestro 
pueblo. 

 
María celebrando su 100 cumpleaños 



Es  una  vida sencilla, en la que seguro vamos a ver reflejada  la historia de 
nuestras madres y  abuelas, algunas de ellas contemporáneas de nuestra protagonista,  a 
quienes les ha tocado vivir los años más   difíciles de la  historia de Huelma. 

María Justicia Ortiz, que ese es su nombre, nació en 1919 en un cortijo de Solera 
llamado  el Jaral, donde sus padres trabajaban tierras arrendadas. 

 Hija de Sebastián Justicia Valdivia, que tenía 37 años cuando ella nació y de 
Rita Ortiz Ruiz, que contaba solo 20 en ese momento, es la segunda de diez  hermanos: 
Sebastián, María, Consuelo,  Rosario, Mercedes, Antonio, Diego, Fernando, Rogelio y 
Juan Justicia Ortiz. Aunque según me cuenta,  su madre tuvo trece hijos y un aborto, 
pero  tres de ellos murieron siendo niños. De los diez que llegaron a la edad adulta, 
viven actualmente tres.    
    Al poco tiempo de nacer María, su familia se trasladó a vivir a  la zona alta de 
Cabrita, a un cortijo que llamaban del Tío Nene, que había pertenecido a   su bisabuelo 
y que  había heredado su madre. Ahí permaneció  hasta que cumplió nueve años y  
marchó con  toda la familia, que ya había aumentado con el nacimiento de más hijos, a  
otro cortijo situado frente al anterior; el llamado  de la Tía Clara, y  allí pasó su 
juventud. De él recuerda  que no disponía  agua y había que bajar para lavar,  o para 
llenar   los cántaros   para beber, al cortijo de Olegario o al del Pino. Cada vez que 
tenían que ir a llenar  agua o lavar  ropa, debían  bajar una cuesta larga, que luego había 
que subir cargada con el canasto o el cántaro a la cadera, y se hacía  muy duro, porque 
eran muchos de familia y muchas las veces que tenían que bajar y subir la cuesta.  

 Me cuenta que  en su vida ha tenido que trabajar mucho; iba a  la aceituna,  
arrancaba garbanzos, trabajaba  en la era, o en cualquier trabajo que le saliera, porque 
eran muchos hermanos y mucha la necesidad que había.  

Dentro del cortijo, en su vida diaria, tampoco le faltaba el trabajo. Recordemos 
que detrás  de ella, había otros ocho hermanos, y todas las manos eran pocas para 
cuidarlos. 

Sin embargo, también ha sabido divertirse: iba con las amigas a los cortijos de 
los alrededores cuando se organizaban bailes, o como ella dice: 

 
 “Nos juntábamos para hacer cualquier cosa, un tueste, (palomitas de maíz,) 
para tocar la zambomba o cantar villancicos en Navidad, todo valía como excusa para 
pasar un rato con los vecinos y lo pasábamos bien.” 
 
 El cortijo de la tía Clara, estaba cerca del molino de Los Garcías, donde vivía un 
joven con su madre que estaba viuda. Este joven era  Cecilio Vico García, seis años 
mayor que ella .María y Cecilio se enamoraron y se  hicieron novios. 

 Echarse novio, no fue un problema para ella, porque las familias se conocían 
desde siempre, y no hubo ningún inconveniente en formalizar la relación. 

Me dice, que en aquellos años, los novios hablaban  solo dos veces por semana, 
los jueves y los domingos. Hablaban  por la ventana, y me cuenta, que sus padres 
pusieron una tela metálica en la reja, para que no pudieran  ni tocarse un dedo. 

Así transcurrió su noviazgo, hasta que un día Cecilio le propone marcharse a 
vivir  juntos, lo que antes se llamaba “irse con el novio”. Ella acepta, entre otras 
razones, por ahorrarles dinero a sus padres, que ya andaban bastante justos con diez 
hijos a su cargo. 
  Hacer un ajuar y una boda vale dinero, y ellos no lo tenían .Por eso, muchos 
padres con pocos recursos, veían con buenos ojos que sus hijas se fueran  con el novio, 
ya que  así se liberaban de la obligación de pagar un ajuar y una boda,  y solo regalaban  



a los novios lo que  podían: una cama, una mesa, sillas  viejas o unos cacharros de 
cocina ya usados. 

 El joven matrimonio  se marcha a vivir con la madre de él, al molino  de los 
Garcias,  y convivieron con ella hasta su fallecimiento  en 1970. 

 

 
María con su familia en el cortijo de Los Garcías 

 

Cecilio y María fueron padres de tres hijos: 
 
- Romualda  nacida  el 17 de Noviembre de 1940 y  fallecida 14 meses después. 
- Romualda , nacida el  26 de Octubre de 1941 y que actualmente reside en 

Huelma 
- Miguel, nacido  el 13 de Marzo  1944 y también vecino de Huelma. 

 
Antes de que nacieran sus hijos, el día  26 de Abril de 1940, contraen matrimonio 

oficialmente. Se casaron  en la Casería de Don Felipe, porque ese  día bajó el cura de 
Huelma a  decir misa, y aprovechó para casar a cinco o seis parejas que vivían según sus 
propias palabras “amancebadas”. No hubo celebración, ni asistió ningún familiar, solo 
su suegra, porque ya llevaban conviviendo un tiempo y ella estaba embarazada de su 
primera hija. 

La vida de María en el molino de los Garcías  transcurría  trabajando y cuidando 
a su familia. En realidad, este cortijo estaba compuesto por dos viviendas, la que ellos 
ocupaban,  y el molino propiamente dicho,  donde residía una tía de Cecilio llamada 
Guadalupe, que al igual que su madre se encontraba viuda y con un hijo. La amistad de 
estas dos cuñadas, Guadalupe,  y Romualda que así se llamaba  la suegra de María, era 
tal que incluso abrieron una puerta  interior para comunicar sus viviendas sin tener que 
salir al exterior, y por las noches, ambas familias dormían en la misma casa, aunque 
durante el día llevaban  vidas independientes.  Con esta relación  tan estrecha, Cecilio y 
su primo  Juan María, crecieron juntos tratándose   como hermanos. 

Cuando ambos fueron mayores continuaron su amistad, y me cuentan, que en los 
años del hambre, cuando estaba prohibido moler grano y vender pan, los dueños del 
molino incumplían esta orden, y de forma clandestina molían trigo y fabricaban pan a 
espaldas de las autoridades,  arriesgándose a que les impusieran una sanción .Según me 



dice, esa fue una  época de gran concurrencia  de vecinos en el molino, unos iban a 
moler y otros a comprar harina o pan, pero nunca estaban solos. Para evitar que la 
Guardia Civil los sorprendiera realizando esta actividad, tenían ojeadores por el camino, 
y cuando los veían  venir  a lo lejos, escondían los panes en la casa de Cecilio, y barrían 
el suelo para que pareciera que no había actividad en el molino. No obstante, alguna vez 
estuvieron muy cerca de ser sorprendidos, y  tuvieron que agudizar  el ingenio para salir 
airosos del trance. Recuerda que   una vez, la pareja no se conformó con inspeccionar el 
molino, y entraron a registrar la vivienda contigua. Para evitar que encontraran los 
panes que tenían escondidos, la madre de Cecilio los envolvió en un lienzo, los metió en 
la cama y se metió ella también fingiendo estar moribunda. Así se libraron de una multa 
y de la consecuente incautación del producto. 

Así un día tras otro, va pasando el tiempo, y los hijos de Cecilio y María se 
hacen mayores, para entonces el matrimonio había conseguido  ahorrar  algún dinero  y 
lo invierten en  adquirir  otro molino, el Reficao, donde  molían el pienso para sus 
animales. 

 En Noviembre de 1967, se casa su hija Romualda y se viene a vivir a Huelma. 
Después hizo lo propio su hijo, que también se traslada  al pueblo, y el matrimonio se 
queda solo. 
  Aunque Cecilio y  María  residían en Cabrita, venían mucho al pueblo, y se 
quedaban a dormir en una casa que tenía su suegra, en la calle que ahora conocemos 
como Antonio Machado, justo la de por debajo de la tienda de Leandro. 

Un tiempo después, su marido y ella, compraron   casa propia, la nº 22 de la 
calle Cabezas, y ese sería su hogar  hasta que por los achaques de la  edad, se trasladó a 
vivir a la casa de sus hijos, donde continua en la actualidad. 

Es María, una mujer encantadora que dice que tiene artrosis, que le duele un 
brazo y que duerma mal, pero que vive una vida plena, y que cuenta con el cariño de 
toda su familia,  hijos, nietos y biznietos.  

 
 

 
María Justicia Ortiz, rodeada de su familia. 

 
Yo desde aquí quiero  agradecerle el  buen  rato  que hemos pasado conversando 

de “cosas de antes”, en los que yo he disfrutado escuchándola y espero que ella 



contándomelas y homenajear en su persona a todos aquellos vecinos y vecinas de 
Huelma  que de forma callada y hasta anónima han contribuido a lo largo de los años  a 
formar el pueblo que disfrutamos hoy. 
 


